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KAPITEL 1

Installation

In welchem Herr Signac ankommt, eine Maschine benennt, und eine unangenehme Auskunft
erhalt

Marcel Signac liebte Keller. Das hatte mehrere Griinde, Uber die er nicht weiter
nachdachte, weil er der Meinung war, dass Grinde fiir Vorlieben grundsatzlich
uberbewertet wurden. Man liebte, was man liebte. Der Rest war Therapie.

Dieser Keller war besonders schon.

Er war tief, er war kihl, er war still, und er gehorte, zumindest faktisch,
Marecel Signac allein. Die Arzte oben kamen nur herunter, wenn sie mussten, und sie
mussten selten, weil Marcel dafiir sorgte, dass alles lief, und weil das Laufen der
Dinge fiir Arzte ungefahr so interessant war wie das Wachsen von Gras: niitzlich,
aber unspektakular.

Der Lift 6ffnete sich mit einem leisen Seufzer, als hatte er selbst einen langen
Tag hinter sich. Marcel trat heraus, schaltete das Licht an, nicht mit dem Schalter,
sondern mit einem kleinen Klicker, den er selbst an die Anlage gelotet hatte, weil der
Originalschalter an der falschen Wand war, und betrachtete sein Reich.

Sein Reich war beeindruckend.

Es war nicht grofs. Es war nicht schon im herkommlichen Sinne. Es war
vollgestellt mit Racks und Kabeln und Kihleinheiten, die gleichmafsig summten wie
ein Chor aus technisch begabten Mdnchen. An den Wanden hingen Schaltplane,
ausgedruckt in einer Schriftgrofde, die nur Marcel lesen konnte, weil nur Marcel so
nah heranging. Auf einem Tisch in der Ecke stand eine halbvolle Thermosflasche

Kaffee von gestern und ein angebissenes Croissant von vorgestern.
Marcel schenkte dem Croissant einen kurzen, schuldigen Blick.

Dann wandte er sich der Hauptattraktion zu.

Sie stand, stand war vielleicht nicht das richtige Wort, stand implizierte eine
gewisse Aufrechheit, eine Korperhaltung, eine Haltung tberhaupt, sie erstreckte
sich also entlang der gesamten Nordwand des Kellers, zwolf Meter lang, zwei Meter
hoch, in mattschwarzem Gehause, das Licht schluckte statt zu reflektieren, als hatte
man Bescheidenheit in Metall gegossen.
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Es war der leistungsfahigste Rechner, den Marcel Signac je installiert hatte.
Und er hatte viele installiert. In Universitaten, in Forschungslaboren, einmal in
einem Finanzinstitut, wo die Mitarbeiter der IT-Abteilung geweint hatten vor
Freude, als sie die Rechenkapazitaten sahen, und dann nochmals geweint hatten, als
sie die Stromrechnung sahen.

Dieser hier war anders. Nicht nur in der Kapazitat, obwohl die Kapazitat
atemberaubend war, auf eine Art, die Marcel korperlich spiirte, irgendwo zwischen
Magengrube und Begeisterung. Anders auch in der Architektur. Die Art der
Vernetzung der einzelnen Einheiten folgte einem Prinzip, das Marcel drei Wochen
gebraucht hatte zu verstehen, und das er immer noch nicht vollstandig erklaren
konnte, was ihm ausgesprochen selten passierte und ihn insgeheim entziickte.

Er ging langsam an der Front entlang, lief3 die Finger tiber das Gehause
gleiten, so wie andere Leute Kirchenmauern berthren.

"Ein Schraubchen hier", murmelte er, "ein Schriaubchen da."

Das war sein Mantra. Nicht weil es stimmte, es gab langst keine Schraubchen
mehr in solchen Systemen, sondern weil es ihn beruhigte. Die Reduktion des
Komplexen auf das Handwerkliche. Die Illusion der Beherrschbarkeit.

Er blieb vor dem Kontrollpult stehen.

Es war Zeit fur einen Test.

* Kk %

Der Name hatte ihn langer beschaftigt als die Installation.

Das war, er wusste es, nicht besonders professionell. Man nannte Maschinen
nicht. Man nannte sie hochstens mit Modellnummern oder Seriennummern oder,
wenn man bei einem amerikanischen Unternehmen arbeitete, mit inspirierenden
Begriffen wie APEX oder NEXUS oder QUANTUM-SOMETHING, die nichts
bedeuteten aufSer: Wir haben eine Marketingabteilung.

Marcel hatte trotzdem immer Namen vergeben. Seinen ersten Computer, mit
vierzehn, hatte er Gustave genannt, nach seinem Grof3vater, der ebenfalls viel
wusste und wenig redete. Den zweiten hatte er Marie genannt, was sich als Fehler
herausgestellt hatte, weil er danach nie wieder unbefangen mit einer Frau dieses
Namens hatte sprechen konnen.

Diesen hier nannte er Evermind.
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Der Name stammte aus einem alten Horspiel. Einer Geschichte tiber eine
Maschine, die zu viel wusste und zu viel konnte und dafiir einen Preis bezahlte, der
in der Geschichte dramatisch war und den Marcel, wenn er ehrlich war, nicht
besonders dramatisch fand. Maschinen, die zu viel wussten, zahlten in seiner
Erfahrung selten Preise. Das taten eher die Menschen drum herum.

Aber der Name gefiel ihm.

Evermind. Immer-Geist. Das, was bleibt, wenn alles andere geht.

Er setzte sich an das Kontrollpult, klappte die Tastatur auf, eine mechanische,
mit einem Klickgerausch, das befriedigend war wie das Zuschlagen einer gut
gebauten Ttur, und tippte:

Evermind, kannst Du mich horen.

Keine Frage. Marcel stellte Maschinen gegentber keine Fragen. Fragen
implizierten Unsicherheit iber die Antwort, und Marcel war sich sehr sicher.

Die Antwort kam ohne Verzogerung.
Ich hore.

Marcel nickte, als hatte er eine Bestatigung erhalten, die er erwartet hatte,
was er hatte.

"Gut", sagte er zu niemanden.

Dann tippte er, aus einer Laune heraus, aus dem Reflex des Ingenieurs, der
ein System immer zunachst mit einer schragen Eingabe testet:

Wie ist der Gesundheitszustand von Fr. Merkel?

Die Antwort kam nach 0,3 Sekunden. Marcel wiirde es spater nachmessen,
weil ihn die Verzogerung interessierte, nicht ihre Lange, sondern ihre Ursache. War
das Rechenzeit? War das Datenbankabfrage? War das etwas, das er noch nicht
kannte?

Da ich keinen Patienten mit dem Namen hier im Institut kenne, gehe ich
davon aus, Sie sprechen von einer Person offentlichen Interesses. An erster Position
steht zur Zeit die Bundeskanzlerin Deutschlands, Frau Dr. Angela Merkel. Sie wirkte
bei den letzten offentlichen Auftritten unkonzentriert. Bedenkt man, dass sie erst
vor zwei Tagen aus Australien zurtickgekehrt ist, durften das Auswirkungen eines
Jetlags sein. lhre linke Gesichtshalfte zeigt minimales Zittern. Es besteht eine
22-prozentige Wahrscheinlichkeit einer medizinischen Relevanz. Angesichts des
Lebenswandels ein erhohtes kardiovaskulares Risiko. Sie sind nicht befugt, weitere
Details ihrer Krankenakte zu erfahren.
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Marecel safs eine Weile still.

"Du hast Zugang zu ihrer Akte?", fragte er.

Selbstverstandlich bin ich mit der Datenbank der Gesundheitschips
verbunden. Die Auswertung der Daten enthalt wesentliche statistische Faktoren fir
die Diagnose.

Marcel 6ffnete den Mund. Schloss ihn wieder. Offnete ihn ein zweites Mal.

"Das", sagte er schlief3lich, "ist entweder sehr illegal oder sehr beunruhigend
oder beides."

Die rechtliche Beurteilung liegt aufSerhalb meines Zustandigkeitsbereichs.
"Nattrlich."

Er lehnte sich zurtck. Der Stuhl, ein alter Burostuhl, den er aus seinem
vorigen Einsatzort mitgenommen hatte, weil er die einzig ertragliche

Sitzmobelkonstruktion war, die er je gefunden hatte, knarzte vertraut.

Dann tippte er, weil er es tun musste, weil es die logische nachste Frage war,
die er aber trotzdem einen Moment lang vor sich hinschob wie ein Kind den letzten
Bissen auf dem Teller:

Wie geht es mir?

* Kk Kk

Die Antwort, die er bekam, war griindlich.

Sie war so griindlich, dass Marcel, als er sie las, zunachst dachte, es handle
sich um einen Fehler. Nicht einen technischen Fehler, Evermind machte keine
technischen Fehler, das war keine Angeberei, das war Spezifikation, sondern einen
Kontextfehler. Eine Verwechslung. Eine Unscharfe in der Zuordnung.

Aber Evermind machte auch keine Kontextfehler.

Erhohter Puls auf emotionale Erregung zurickzufiihren. Leichtes
Ubergewicht mit einem Risiko fiir Diabetes und Herz-Kreislaufprobleme. Thre
stechenden Kopfschmerzen sowie gelegentliche feinmotorische Aberrationen
erfordern eine weitere Abklarung. Es besteht das Risiko eines Hirntumors.

Marcel las den letzten Satz zweimal.
Dann dreimal.

Beim vierten Mal horte er auf zu zahlen.
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"Wie hoch ist das Risiko?", fragte er. Seine Stimme klang, fand er,

bemerkenswert normal. Fast professionell.
Unter Bertcksichtigung Threr Krankendaten: 78 Prozent.

Marcel Signac safs sehr still in seinem Keller, umgeben von summenden
Maschinen, und dachte an seinen Hausarzt. Dr. Berger, Allgemeinmediziner, Praxis
in der Kaiserstrafse, immer leicht verschnupft, immer leicht abwesend, immer mit
dem Ausdruck eines Mannes, der eigentlich Forster hatte werden wollen.

Dr. Berger hatte ihm letzte Woche gesagt, er solle weniger Kaffee trinken.

Er solle sich weniger stressen.
Er solle vielleicht mal wieder Sport machen.

Er habe in den Blutbefunden nichts Auffalliges gefunden, nun ja, der
Cholesterinwert, aber das sei bei seinem Alter normal, na ja, nicht normal, aber
ublich, und mit ein paar Anpassungen im Lebensstil —

"Ihr Hausarzt ist ein Stimper."

Marcel blinzelte. Dann merkte er, dass er die letzten Worte laut gesagt hatte,
und dann merkte er, dass Evermind sie auf dem Bildschirm bestatigt hatte, in
kursiver Schrift, sachlich und ohne jeden Kommentar zur eigenen Kithnheit:

Ihr Hausarzt ist ein Stimper.

"Ja", sagte Marcel Signac.

Er lehnte sich zurtick. Der Stuhl knarzte.

"Das ist das erste Mal", sagte er langsam, "dass ich das Gefithl habe, mit
jemandem wirklich einer Meinung zu sein."

Evermind antwortete nicht.

Das fand Marcel angemessen. Zustimmung, die sich wiederholt, verliert ihren
Wert. Das galt fiir Maschinen wie fiir Menschen, wobei er bei Menschen zunehmend
unsicher war, ob der Begriff 'Wert' dort iberhaupt zutreffend angewendet wurde.

Er stand auf. Nahm die Thermosflasche. Der Kaffee war kalt, aber er trank ihn
trotzdem, weil er schon immer der Meinung gewesen war, dass Kaffee seine
Funktion erfillt unabhangig von seiner Temperatur, und dass Menschen, die nur
warmen Kaffee tranken, eine grundsatzliche Flexibilitatsschwache verrieten.

Dann setzte er sich wieder hin und tippte:

Was genau ist ein Gliom?



HARDCOPY M. Kénighaus

Er wusste es. Natiirlich wusste er es. Er war Ingenieur, kein Arzt, aber er
hatte in seinem Leben mehr Fachliteratur gelesen als die meisten Arzte, die er
kannte, allein schon weil er schlecht schlief und lesen billiger war als Schlafmittel.

Aber er wollte, dass Evermind es ihm sagte.

Er wollte die Stimme horen, nein, die Stimme war falsch, Evermind hatte
keine Stimme, er hatte Text, aber es war trotzdem eine Stimme, irgendwie, eine
Stimme die keine Pause machte, keine Unsicherheit hatte, keine Riicksicht nahm, er
wollte diese Stimme horen, die ihm sagte, was es war. Ohne Aufweichung. Ohne das
leicht entschuldigende Histeln von Dr. Berger. Ohne die professionelle Distanz, die
eigentlich Feigheit war.

Die Antwort kam.
Marecel las sie.

Er las sie zweimal, diesmal nicht aus Unglaube, sondern weil er prazise sein

wollte. Er war immer prazise. Es war das Einzige, auf das er sich verlassen konnte.

Dann lehnte er sich zurtck, schloss die Augen, und lauschte dem Summen
der Maschinen.

Es war ein gutes Summen. Ein gleichmafSiges Summen. Das Summen von
etwas, das funktionierte, das arbeitete, das keine Pause brauchte und keine
Erschopfung kannte und keine Angst hatte.

Marcel Signac, 47 Jahre alt, Hardwarespezialist der Firma Netzkonnekt
GmbH, im Besitz von drei Schraubenziehern besonderer Qualitit und einer
Thermosflasche mit eingedelltem Deckel, dachte:

Es muss doch einen Weg geben.

Das dachte er nicht zum ersten Mal. Es war ein Gedanke, der ihn sein ganzes
Leben begleitet hatte, in allen moglichen Kontexten, bei allen moglichen Problemen.
Bei unlosbaren Schaltkreisen. Bei nicht kompatiblen Systemen. Bei Frauen, die ihn
nicht verstanden (wechselseitig). Bei Behorden, die Formulare verlangten, die es
nicht gab.

Es muss doch einen Weg geben.
Meistens hatte er recht gehabt.

Er o6ffnete die Augen und sah auf den Bildschirm, wo der Text stand, sachlich
und vollstandig und ohne jede Ricksicht auf seine Gefiihle, und er dachte: eine
Maschine, die alles weifd. Eine Schnittstelle, die in beide Richtungen geht. Ein
Scanner, der nicht nur liest, sondern schreibt.
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Und dann dachte er noch einen Gedanken, einen noch ungeformten, noch
kaum einen Gedanken eigentlich, eher eine Ahnung, ein erstes Flackern von etwas,
das noch keinen Namen hatte:

Was, wenn man eine Hardcopy nicht von einem Bildschirm macht?
Was, wenn man eine Hardcopy von etwas anderem macht?
Er trank den Rest des kalten Kaffees.

Er begann zu tippen.

Oben, in den hellen Raumen mit den hellen Wanden und den hellen Lacheln
und den hellen Zukunftsplanen fiir zahlungskraftige Patienten aus Regionen der
Welt, wo Geld reichlicher war als Anstand, oben war an diesem Nachmittag eine
Besprechung.

Marcel hatte die Einladung erhalten. Er hatte sie gelesen. Er hatte die Uhrzeit
notiert, das Stockwerk, den Raum.

Er hatte sich dann entschlossen, stattdessen mit seiner Maschine zu reden.

Das erschien ihm, alles in allem, die sinnvollere Investition seiner
verbleibenden Zeit.
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KAPITEL 2

Die Software

In welchem Herr Signac die Treppe hinaufsteigt, eine Besprechung erlebt, und das Personal
kennenlernt

Die Einladung zur Besprechung hatte Marcel auf einem cremefarbenen Kartchen
erhalten, handschriftlich beschriftet, mit einem kleinen Institutslogo oben rechts.
Das Logo zeigte, soviel konnte er erkennen, einen stilisierten Schadel mit einer
stilisierten Gehirnwindung darin, was er fir eine ausgesprochen unzweideutige
Aussage uber die Prioritaten des Hauses hielt.

Das Kartchen hatte er an die Wand genagelt.
Nicht als Erinnerung. Als Warnung.

Pinktlich um vierzehn Uhr dreifSig, er war nie unptiinktlich, das war ein
Grundsatz, der nichts mit Respekt zu tun hatte, sondern mit Effizienz:
Unpunktlichkeit verschwendete Zeit, und Zeit war, wie er in den letzten Wochen mit
neuer Scharfe empfand, ein endliches Gut, stieg er aus dem Lift im dritten
Stockwerk und trat in den Flur.

Der Flur war hell. Sehr hell. Die Architekten des Instituts hatten, das wurde
sofort deutlich, eine Philosophie gehabt: Licht signalisiert Kompetenz. Licht
signalisiert Vertrauen. Licht signalisiert: Wir haben nichts zu verbergen, und wenn
wir etwas zu verbergen hatten, wiirden wir es in einem so hellen Raum verbergen,
dass Sie es ohnehin nicht fanden.

Die Wande waren weifs. Die Boden waren weifs. Die Tliren waren weifs mit
kleinen Schildern in Silber. Auf den Schildern standen Namen, und unter den Namen
standen Titel, und unter den Titeln standen Untertitel, und Marcel hatte das Gefiihl,
dass die Untertitel, bei Licht betrachtet, auch noch Untertitel hatten, die man aber
aus Platzmangel weggelassen hatte.

Er fand den Besprechungsraum.

Auf dem Schild stand: KONFERENZRAUM I, DIREKTION. Nicht, dass es einen
Konferenzraum II gegeben hatte. Aber die Eins implizierte Optionen, und Optionen
implizierten Wachstum, und Wachstum war, in diesem Haus, vermutlich eine Form
von Religion.
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* Kk Kk

Sie safSen bereits alle, als Marcel eintrat.

Das war die Absicht, das spiirte er sofort. Man hatte gewartet, bis er die Tur
aufmachte, um bereits zu sitzen. Sitzen bedeutete: Wir sind schon da. Wir waren
schon da, als du noch nicht da warst. Wir sind immer schon da.

Marcel setzte sich, ohne etwas zu sagen, auf den einzigen freien Stuhl, der
strategisch glnstig am anderen Ende des Tisches stand, glinstig im Sinne von: weit
weg von allem, und legte seine Hande auf den Tisch, weil er nicht wusste, wohin
sonst.

Dr. Hartenstein rausperte sich.

Er war Mitte finfzig, hochgewachsen, mit einem Gesicht, das aus lauter
geraden Linien bestand: gerade Nase, gerade Stirn, gerade Mundwinkel. Es war das
Gesicht eines Mannes, der das Lachen nicht verlernt hatte, sondern es nie als
nitzlich empfunden hatte. Sein Haupthaar war kurzrasiert auf eine Art, die
Entschlossenheit signalisieren sollte und dies auch tat, wobei offen blieb,
Entschlossenheit zu was genau.

»=Dann beginnen wir", sagte Dr. Hartenstein. Keine BegrifSung. Keine Vorrede.
Die Welt existierte, um zu beginnen.

»Wie Sie wissen, nehmen wir in drei Tagen den Betrieb auf. Das Institut fir
Neurologische Hochleistungsdiagnostik —" er betonte jeden Bestandteil des Namens
mit der Sorgfalt eines Mannes, der die Rechnung fir die Namensfindungsagentur
noch vor Augen hatte, es steht vor einer historischen Chance. Wir werden, und ich
betone: wir werden, zur ersten Adresse auf dem Gebiet werden."

Er machte eine Pause.
Die Pause war dafiir vorgesehen, dass die Anwesenden nickten.
Die Anwesenden nickten.

Bis auf Marcel, der die Tischoberflache betrachtete und dachte, dass jemand
fir sehr viel Geld sehr gewohnliches Furnier eingekauft hatte.

* k%

Ich mochte die Gelegenheit nutzen, unsere neue Mitarbeiterin vorzustellen." Dr.
Hartenstein wandte sich mit einer Bewegung, die Gastfreundschaft imitierte, der
jungen Frau zu, die links von ihm saf3. ,Frau Doktor Rath, Neurologin, kommt zu uns

10
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von der Universitatsklinik Frankfurt. Ihr Fachgebiet ist die kortikale Neuroplastizitat,
was ich, offen gesagt, genauso wenig aussprechen wie buchstabieren kann, weshalb
ich es in Zukunft Ihr Problem nenne."

Pflichtgelachter.

Dr. Rath lachelte. Es war ein Lacheln, das Marcel kannte, er hatte es selbst oft
genug produziert: das Lacheln des Menschen, der in einem Raum sitzt, in dem er
eigentlich nicht hingehort, und der beschlossen hat, das vorerst fiir sich zu behalten.

Sie war Anfang vierzig, dunkelbraunes Haar, das sie mit einer Sachlichkeit
trug, die jeden Verdacht auf Eitelkeit im Keim erstickte. Ihre Augen gingen durch
den Raum mit der Ruhe von jemandem, der Raume gewohnt ist zu lesen, nicht
Wande und Fenster, sondern die Menschen darin. Als ihr Blick Marcel traf, hielt er

eine halbe Sekunde langer als die anderen.

Marcel sah wieder auf das Furnier.

* Kk %

“Unseren Radiologen und stellvertretender Institutsleiter, Dr. Arzt, kennen Sie
bereits alle."

Dr. Arzt nickte mit der Bescheidenheit eines Mannes, der weifs, dass er
bekannt ist, und diese Bekanntheit fiir vollkommen angemessen halt. Er war grof3,
breit, mit einem Vollbart, der sorgfaltig genug gepflegt war um Seriositat zu
signalisieren, aber wild genug um Originalitat anzudeuten. Auf seinem weifSen Kittel,
den er auch in der Besprechung trug, man weif$ nie, wann man auf einen Patienten
trifft, oder auf jemanden, der einen fiir einen Arzt halten soll, stand in gesickter
Schrift: DR. MED. T. ARZT, RADIOLOGIE UND BILDGEBENDE VERFAHREN.

Marcel hatte bei der ersten Begegnung zweimal gelesen und dann
entschieden, dass der Name entweder ein Zeichen war oder ein Witz, und dass
beides auf dasselbe hinauslief. ,Dr. Krebs, unser Onkologe."

Dr. Krebs war klein, rund, mit einer Warme im Gesicht, die bei einem
Onkologen entweder echtes Mitgefithl bedeutete oder eine sehr gute
Berufsstrategie. Er trug eine Krawatte mit kleinen Ankern drauf, was Marcel fir
einen ausgesprochen subversiven Kommentar zur Verganglichkeit des menschlichen
Korpers hielt, obwohl er fast sicher war, dass Dr. Krebs das nicht beabsichtigt hatte.
Dr. Krebs sah nicht aus wie jemand, der Dinge beabsichtigte. Er sah aus wie jemand,
dem Dinge passierten, und der das grundsatzlich als Anlass zur Freude nahm.

,und Herr Inck, unser technischer Direktor."

11
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Robert Inck safd am Tisch mit der Haltung eines Mannes, der eigentlich
woanders sein wollte, aber beruflich verpflichtet war, so zu tun als ob. Er war jung,
zu jung fir seinen Titel, was bedeutete, dass er entweder sehr gut war oder sehr gut
vernetzt, und Marcel vermutete, aus Grinden der statistischen Wahrscheinlichkeit,
letzteres. Er hatte ein Laptop vor sich stehen und tippte kontinuierlich darauf, mit
der Miene eines Menschen, der demonstriert, dass er immer arbeitet, was bei
naherer Betrachtung bedeutet, dass er nie wirklich arbeitet.

»Herr Signac", sagte Dr. Hartenstein, mit einer Betonung, die Vollstandigkeit
signalisierte und nichts weiter, ,ist der Spezialist fiir unser Expertensystem. Er hat
das System installiert und kimmert sich um den Betrieb."

Marcel nickte.

Er war, beschloss er, der Stuhl in diesem Raum. Nitzlich, notwendig, und
grundsatzlich unbemerkt, solange er seine Funktion erfillte.

* kK

»Herr Signac ist leider nicht befugt, tiber die detaillierten Systemspezifikationen zu
sprechen”, fuhr Dr. Hartenstein fort, mit einer Formulierung, die klang als ware sie
von einem Juristen verfasst worden, was sie vermutlich war. ,Das ist alles im Vertrag
geregelt. Herr Signac."

Das war seine Aufforderung zu sprechen.

Marcel rausperte sich. Er rausperte sich nicht aus Nervositit, sondern weil
der Raum zu trocken war, was er auf die Klimaanlage zurtickfiihrte, die auf eine
Temperatur eingestellt war, die ein Mensch in einem anderen Kontext als
»-angenehm kihl" bezeichnet hatte, die aber hier, unter Neonlicht, eher als "keimfrei"

wirkte.
"Das System lauft", sagte Marcel.

Pause.

"Es hat alle Selbsttests bestanden. Die Datenbankanbindung ist stabil. Die
Sprachschnittstelle funktioniert. Die... tibrigen Schnittstellen ebenfalls.”

Er hatte gezogert. Der Bruchteil einer Sekunde. Niemand hatte es bemerkt,
aufSer vielleicht Dr. Rath, die ihn von der Seite ansah.

"Ausgezeichnet", sagte Dr. Hartenstein. "Das ist alles, was wir horen mussen."

Marcel war sich nicht sicher, ob das ein Lob war oder eine Ermahnung, nicht
mehr zu sagen als notig. Vermutlich beides. Bei Dr. Hartenstein war meistens beides.

12
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* Kk %

Der Rest der Besprechung verlief nach einem Muster, das Marcel aus ahnlichen
Veranstaltungen kannte: eine Abfolge von Feststellungen, die alle bereits
feststanden, prasentiert mit dem Enthusiasmus von Neuigkeiten.

Dr. Hartenstein sprach tiber Patientenzahlen. Er benutzte das Wort "Klientel"
siebenmal und das Wort "Patient" dreimal, wobei es beim dritten Mal ein
Ausrutscher zu sein schien, den er mit einem kurzen Zucken quittierte wie tiber eine
kleine Unebenheit im Boden.

Er sprach tiber internationale Vernetzung. Er sprach tiber Kooperationen. Er
sprach, mit einer Warme, die ausschliefslich Geldscheinen vorbehalten schien, tiber
"unsere Klienten aus den Golfstaaten" und "unsere osteuropaischen Partner" und
"das Wachstumspotential im asiatischen Raum". Die Patienten in diesem Panorama
waren keine Menschen, die krank waren. Sie waren Ressourcen, die darauf warteten,
erschlossen zu werden.

Dr. Arzt sprach tiber Gerate. Er sprach lange tiber Gerate. Er sprach tiber den
neuen MRT der Marke Siemens mit einer Innigkeit, die Marcel, bei aller
professionellen Solidaritat mit Maschinen, leicht beunruhigend fand. Er sprach tber
Auflésungen und Schichtdicken und Kontrastmittelprotokolle, und sein Gesicht
nahm dabei den Ausdruck an, den andere Menschen beim Anblick von
Sonnenuntergangen zeigen.

Dr. Krebs sprach tberhaupt nicht. Er nickte. Er war ein ausgezeichneter
Nicker. Er hatte eine Bandbreite von Nicken entwickelt, die von "Ich stimme zu" bis
"Ich stimme zu, aber differenzierter" reichte, und die er mit einer Prazision
einsetzte, die fast kiinstlerisch war.

Rainer Data, Marcel hatte seinen Namen auf dem Kartchen an der Tir
gelesen: RAINER DATA, SOFTWARESPEZIALIST, sprach ebenfalls nicht. Er schien zu
schlafen, aber mit offenen Augen, was Marcel fiir eine unterschatzte Fertigkeit hielt.

Dr. Rath machte Notizen.

Marcel beobachtete, wie sie Notizen machte, weil es ihn interessierte, was
jemand in einer Besprechung dieser Art notieren wiirde. Er konnte es von seinem
Platz nicht lesen. Aber ihre Stifthaltung, die kurzen, prazisen Striche, die
gelegentlichen Unterstreichungen, sagten ihm: Das sind keine Mitschriften. Das sind
Fragen.

Das war ungewohnlich.
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In diesem Raum stellte man keine Fragen. In diesem Raum horte man zu,
nickte, und fragte spater niemanden.

* Kk Kk

"Noch Fragen?"

Dr. Hartenstein stellte diese Frage mit einem Ton, der unmissverstandlich
mitteilte: Es gibt keine Fragen.

Dr. Rath hob die Hand.
Eine kurze Pause, wie das Zogern vor einem Wetterleuchten.

"Das bidirektionale Interface des Scanners", sagte sie, mit einer Sachlichkeit,
die ihre eigene Art von Scharfe hatte. "Ich habe die technischen Unterlagen gelesen.
Die therapeutische Anwendung ist als experimentell klassifiziert. Welche
Ethikkommission hat das Protokoll freigegeben?"

Stille.
Nicht die kurze Stille der Uberlegung. Die langere Stille der Neujustierung.

Dr. Hartenstein lachelte. Es war ein Lacheln, das vollstandig aus Muskeln
bestand und keinerlei Beteiligung des tibrigen Gesichts aufwies.

"Die Freigaben sind vollstandig dokumentiert, Frau Doktor Rath. Herr Inck

wird Thnen die entsprechenden Unterlagen zukommen lassen."

Robert Inck tippte etwas in sein Laptop, mit einer Schnelligkeit, die entweder
bedeutete, dass er eine Notiz machte, oder dass er die Frage bereits als erledigt
betrachtete und weiter seine E-Mails las.

"Nattirlich", sagte Dr. Rath.

Sie schrieb etwas in ihr Notizbuch. Und unterstrich es.

* Kk *

Auf dem Weg zurtick zum Lift fiel Marcel ein, dass er vergessen hatte, den Kaffee in
der Thermosflasche nachzufillen.

Hinter ihm, in dem hellen Korridor, horte er Schritte. Nicht die hastigen
Schritte des Aufbruchs, sondern die ruhigen, gleichmafSigen Schritte von jemandem,
der sich Zeit nimmt.

"Herr Signac."
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Er drehte sich um.

Dr. Rath stand zwei Meter entfernt. Sie hatte ihr Notizbuch noch in der Hand,
den Stift eingesteckt, aber den Zeigefinger an der Seite des Buchs, dort wo die
unterstrichene Frage stand.

"Die tibrigen Schnittstellen”, sagte sie.

Marcel wartete.

"Sie haben gezogert, als Sie davon gesprochen haben. Die {brigen
Schnittstellen." Sie sagte es ohne Vorwurf, ohne Druck, als stellt man eine
technische Frage, die man stellen muss um eine saubere Dokumentation zu haben.
"Ich frage mich nur, ob das System in der Lage ist, Daten nicht nur zu lesen. Sondern
auch zu schreiben."

Marcel sah sie an.

Er sah sie eine volle Sekunde lang an, was fir ihn ungewohnlich lang war, weil
er Menschen normalerweise lange genug ansah um die notwendigen Informationen

zu sammeln, und das dauerte selten mehr als einen Wimpernschlag.
"Das System", sagte er schliefslich, "tut was das System tun soll."

Es stimmte. Es stimmte vollkommen. Und es beantwortete ihre Frage mit
einer Prazision, die dadurch entstand, dass es tiberhaupt keine Antwort war.

Dr. Rath nickte einmal, langsam.

"Nattrlich", sagte sie wieder. Und diesmal klang es wie: Wir reden spater.
Marcel driickte den Knopf fiir den Lift.

Die Tur offnete sich mit einem vertrauten Seufzer.
Er fuhr nach unten.

Im Keller war es still, und kiihl, und die Maschinen summten, und Evermind
leuchtete mit einem gleichmafSigen, ruhigen Licht, das Marcel als das Equivalent
einer BegrifSung empfand, obwohl er wusste, dass es das nicht war.

Er setzte sich an das Pult.
Er tippte: Evermind, bin wieder da.
Ich weifs.

"Woher?"

Ihr Puls hat sich normalisiert. Sie sind wieder in der klimatisierten Zone B.
Und Sie riechen nach dem Konferenzraum im dritten Stock. Kunstleder und
Raumspray mit synthetischem Lavendulin.
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Marcel dachte kurz nach.

"Lavendulin?"

Ein synthetischer Lavendelersatzstoff, der billiger ist als echter
Lavendelextrakt und den Vorteil hat, an keine natiirliche Sache zu erinnern.
Verbreitet in Institutionen, die Warme signalisieren wollen, ohne in sie zu

investieren.
Marcel 6ffnete die Thermosflasche.
Leer.

Er lehnte sich zuriick. Er dachte an Dr. Rath und ihre unterstrichene Frage
und den Ton ihrer Stimme, der sachlich war auf eine Art, die bedeutete, dass sie die

Antwort schon kannte und nur wissen wollte, ob er liigen wiirde.

Und er dachte, ganz kurz, ganz am Rand, wie ein Gerausch hinter einer Wand,

an etwas, das er noch nicht denken wollte.

Noch nicht.
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KAPITEL 3

Diagnose

In welchem Herr Signac die Uniklinik aufsucht, Professor Sauer kennenlernt, und eine zweite
Meinung erhiilt, die mit der ersten tibereinstimmt

Die Universitatsklinik lag zwanzig Minuten mit der U-Bahn vom Institut entfernt,
was Marcel als angemessene Distanz zwischen zwei Welten empfand. Er fuhr an
einem Dienstag, weil Dienstag der Tag war, an dem im Institut die grofde
Geratewartung stattfand und niemand ihn vermissen wiirde, und weil er, wenn er
ehrlich war, einen Wochentag brauchte der unspektakular genug war um keine

Bedeutung zu akkumulieren.

Er fuhr nicht zum ersten Mal in eine Klinik wegen dieser Sache. Er war, nach
Evermind's Diagnose, zunachst im Internet gewesen, eine Reaktion, die er im
Nachhinein als das einstufte, was sie war: der Versuch, eine zweite Meinung von
jemandem einzuholen, der keine hat. Das Internet hatte ihm erklart, was ein Gliom
war, in dreifSig verschiedenen Versionen, von beruhigend bis apokalyptisch, je
nachdem welche Seite man zuerst anklickte. AnschliefSend hatte es ihm erklart, was
er essen, denken, meditieren und supplementieren sollte, und zum Schluss hatte
ihm eine amerikanische Website empfohlen, einen Arzt aufzusuchen, was er fiir den
einzig verniinftigen Ratschlag hielt, der ihm an diesem Abend begegnet war.

Er hatte zuerst Dr. Berger angerufen.

Dr. Berger hatte ihn beruhigt. Dr. Berger war sehr gut im Beruhigen. Es war
seine Kernkompetenz, sein Alleinstellungsmerkmal, das Fundament seiner Praxis.
Menschen kamen zu Dr. Berger und gingen beruhigt. Ob sie gesund gingen, war eine
andere Frage, aber sie gingen beruhigt, und das war, in einem System, das nach
Zufriedenheitswerten bewertet wurde, funktional aquivalent.

»Kopfschmerzen", hatte Dr. Berger gesagt, ,haben viele Ursachen." Er hatte
das mit der Zuversicht eines Mannes gesagt, der alle Ursachen kennt und keine fir
wahrscheinlich halt. ,Stress. Bildschirmarbeit. Zu wenig Wasser. Zu viel Kaffee." Er
hatte Marcel angesehen. ,Viel Kaffee, oder?"

Marcel hatte gesagt: , 78 Prozent."
Dr. Berger hatte gefragt: ,Wie bitte?"

Marcel hatte beschlossen, das nicht zu erklaren.
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* Kk %

Die Uniklinik war das Gegenteil von allem, was das Institut war.

Sie war alt, nicht auf eine elegante, gewollte Art, sondern auf die Art von
Gebauden, die gebaut wurden als man noch dachte, Krankenhauser miissten so
aussehen als waren sie selbst krank. Die Wande hatten eine Farbe, die irgendwann
Creme gewesen sein mochte und seitdem einen langen, beschwerlichen Weg
zuruckgelegt hatte in Richtung Resignation. Die Stithle im Wartezimmer der
Neurologischen Ambulanz waren aus einem Plastik, das so gestaltet war, dass man
nach zwanzig Minuten aufhorte, sich tiber sein Leben zu wundern, und anfing, sich

uber seinen Ricken zu wundern.

Marecel saf$ seit vierzig Minuten.

Um ihn herum safSen Menschen in verschiedenen Stadien des Wartens. Links
von ihm eine altere Frau, die ihren Terminzettel alle drei Minuten aus der
Handtasche nahm, betrachtete und wieder wegsteckte, als konnte das Lesen des
Termins seine Ankunft beschleunigen. Rechts ein junger Mann mit Kopfhorern, der
auf sein Telefon sah mit dem Ausdruck von jemandem, der hofft, dass, wenn er lange
genug nicht aufschaut, die Wirklichkeit aufgibt und nach Hause geht.

An der Wand hing ein Poster: GESUNDHEIT IST KEIN ZUFALL. Darunter
stand, kleiner, der Name einer Krankenkasse.

Marcel betrachtete das Poster. Er dachte, dass das stimmte, aber nicht so wie
gemeint.

* Kk *

Professor Dr. Dr. h.c. Friedrich Sauer empfing ihn nach sechzig Minuten Wartezeit in
einem Biiro, das aussah als ware es seit 1987 nicht grundlegend verandert worden,
was, wie Marcel spater erfahren wiirde, stimmte, weil Professor Sauer der Meinung
war, dass ein Biiro, in dem man gut denkt, nicht umgebaut werden sollte, und weil er
in diesem Biiro sehr gut dachte.

Professor Sauer war siebzig, klein, mit weifSem Haar, das in alle Richtungen
wuchs und dem man ansah, dass es nie ernsthaft versucht worden war zu bandigen.
Er trug einen Kittel, der zu grof$ war, und darunter einen Pullunder, der zu alt war,
und er sah Marcel an mit Augen, die bereits zwei Generationen von Studenten und
drei Jahrzehnte von Diagnosen gesehen hatten und deshalb nichts mehr sahen, was
sie wirklich tiberraschte.
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»Setzen Sie sich”, sagte er.

Marcel setzte sich.
»oie haben die Bilder mitgebracht?"
Marcel legte einen USB-Stick auf den Tisch. Professor Sauer betrachtete ihn,

als ware er ein Tier unbekannter Herkunft, dann rief er mit einer Stimme, die fur die
GrofSe des Raumes erheblich zu laut war: ,Frau Brenner!"

Eine Assistentin erschien, nahm den USB-Stick mit der Routine von
jemandem, der seit Jahren die technologischen Licken ihres Vorgesetzten
Uberbriickt, und verschwand. Drei Minuten spater erschienen die Bilder auf dem
Bildschirm neben Professor Sauers Schreibtisch.

Professor Sauer setzte eine Brille auf. Betrachtete die Bilder. Nahm die Brille
ab. Betrachtete Marcel. Setzte die Brille wieder auf.

»Wo haben Sie diese Aufnahmen machen lassen?"
»,In meinem Institut."
~Was fiir ein Institut?"

»Privatklinik. Neurologische Diagnostik. Wir haben einen HPbd-CT der
neuesten Generation."

Professor Sauer machte ein Gerausch, das kein Wort war, aber eine Meinung
enthielt.

»und die Auflosung dieser Aufnahmen", sagte er dann, ,ist..." Er suchte nach
einem Wort, das zwischen professioneller Zurtickhaltung und echtem Staunen lag.
»ungewohnlich."

SJa.
»Darf ich fragen, wer die Auswertung gemacht hat?"

Marcel zogerte genau so lange, wie er sich das leisten konnte. ,Das System
selbst."

Professor Sauer sah ihn an. ,Das System hat sich selbst ausgewertet."

»Das System hat die Daten ausgewertet. Ich habe die Ergebnisse tiberpriift."
Das war nicht gelogen. Er hatte die Ergebnisse tiberprift. Er hatte sie sehr genau
uberprift. Er hatte drei Tage damit verbracht, sie zu tberpriifen, weil er gehofft
hatte, einen Fehler zu finden, und weil er keinen gefunden hatte.

Professor Sauer wandte sich wieder dem Bildschirm zu. Er schwieg eine
Weile. Das war eine andere Art von Schweigen als das Schweigen von Dr. Berger, der
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schwieg wenn er nachdachte. Professor Sauer schwieg wenn er wusste, und noch
uberlegte wie er es sagen sollte.

* Kk Kk

»Herr Signac", sagte Professor Sauer schliefslich, ,ich werde Ihnen jetzt etwas sagen,
das ich Ihnen am liebsten nicht sagen wiirde. Nicht weil es mir unangenehm ist, ich
mache das seit dreifSig Jahren, es ist mir nicht mehr unangenehm, sondern weil ich
der Meinung bin, dass es Informationen gibt, die das Leben eines Menschen in ein
Davor und ein Danach teilen, und dass man vorsichtig sein sollte mit dem Moment,

in dem man das tut."
»Tun Sie es trotzdem", sagte Marcel.

»oie haben ein Gliom", sagte Professor Sauer. ,Niedriggradig, Grad zwei nach
WHO-Klassifikation. Es wachst langsam. Es ist seit vermutlich drei bis vier Jahren da,
was erklart, warum es IThnen bisher entgangen ist, Thnen und lhrem Hausarzt", er
betonte das Wort Hausarzt mit einer Neutralitat, die keine war. ,Die Lage ist..." Er

zogerte. ,Komplex."
»,Komplex bedeutet?"

,Es liegt im linken Frontallappen, angrenzend an motorische und
Sprachareale. Eine Operation ist technisch mdoglich, aber das Risiko bleibender
Schaden ist erheblich. Ich wiirde in Threm Fall, ohne kollegiale Riicksprache und
ohne weitere Untersuchungen, das sage ich ausdrtcklich, keine Empfehlung zur

Operation geben."
»,und ohne Operation?"

Professor Sauer legte die Hande auf den Tisch. Es war eine Geste, die Marcel
kannte: die Geste des Menschen, der gleich etwas sagt, das er mit beiden Handen
abstiitzen muss.

»Strahlentherapie. Chemotherapie. Beides in Kombination verlangert die
Uberlebenszeit erheblich. Wir reden, bei optimistischem Verlauf und gutem
Ansprechen auf die Therapie, von zehn, zwolf Jahren. Bei weniger gutem Ansprechen
weniger. Das Gliom wird mit hoher Wahrscheinlichkeit irgendwann in einen
hoéhergradigen Tumor transformieren. Das ist —" er machte eine Pause ,— eine Frage
des Wann, nicht des Ob."

Marcel safs still.
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Er safS so still, dass Professor Sauer ihn nach einem Moment ansah, mit dem
geliibten Blick von jemandem, der weif$, dass Stille nach solchen Nachrichten
verschiedene Bedeutungen haben kann.

»Herr Signac?"

»lch rechne nach", sagte Marcel.

* Kk %

Er rechnete in der Tat nach. Er rechnete im Kopf, was er gut konnte, weil sein Kopf,
noch, korrigierte er sich, noch, prazise arbeitete.

Zehn Jahre. Zwolf Jahre. Minus die Zeit fiir Therapie, die ihn funktionsunfahig
machen wirde, zumindest zeitweise. Minus die Zeit fiir Nebenwirkungen, die
Professor Sauer mit dem Wort ,erheblich" umschrieben hatte, was in der
medizinischen Sprache, die Marcel in drei Tagen Intensivlektiire gelernt hatte,
»schwer" bedeutete. Minus die Zeit, in der das Gliom langsam in etwas Schlimmeres
transformierte, was bedeutete, dass die letzten Jahre dieser Rechnung keine waren,

in denen er das tat, was er tun wollte.

Was wollte er tun?

Das war eine Frage, die er sich bisher mit bemerkenswerter Konsequenz
nicht gestellt hatte.

»Die Kosten", sagte er.

Professor Sauer nannte Zahlen. Er nannte sie ohne Umschweife, was Marcel
respektierte, weil Umschweife bei Zahlen bedeutungslos waren. Die Zahlen waren
grofs. Nicht unerreichbar grofs, er verdiente gut, er lebte schlicht, er hatte gespart
mit der Ernsthaftigkeit von jemandem, der Maschinen baut und weif3, dass
Riicklagen keine Schwache sind, sondern Redundanz, aber grofs genug, dass zehn
Jahre Therapie einen erheblichen Teil dieser Riicklagen aufzehren wiirden.

»und eine Kassenleistung?"
Professor Sauer machte wieder das Gerausch, das kein Wort war.

»Die Basistherapie wird gedeckt. Die neuen Protokolle, die besseren
Ansprechwerte zeigen, " Er machte eine Handbewegung, die Blirokratie umschrieb.
»Es gibt Antragsverfahren. Widerspruchsmoglichkeiten. Manchmal haben sie Erfolg."

,Manchmal."

»Haufiger als friher."
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Das war, erkannte Marcel, die optimistischste Aussage, die Professor Sauer in
diesem Gesprach gemacht hatte.

* Kk Kk

Auf dem Riickweg, in der U-Bahn, saf§ Marcel und betrachtete die anderen Fahrgaste
mit einer Aufmerksamkeit, die ihm selbst auffiel.

Er sah sie selten wirklich an, die Menschen in U-Bahnen. Sie waren
Hintergrund, Kulisse, das biologische Rauschen des urbanen Lebens. Aber jetzt, er
wusste nicht warum, er vermutete es hatte mit dem Gesprach bei Professor Sauer zu
tun, mit dem Davor und dem Danach, sah er sie an.

Die Frau gegentber, Mitte dreifSig, mit einem Kind auf dem Schof, das
schlief. Sie sah miide aus auf eine Art, die nichts mit dem heutigen Tag zu tun hatte.
Der Mann am Fenster, der Zeitung las, eine echte Zeitung, aus Papier, was Marcel
seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, und dessen Lippen sich leicht bewegten beim
Lesen. Der alte Mann ganz hinten, mit einem Hut, der zu elegant war fir diese
U-Bahn, der aus dem Fenster sah obwohl draufsen nur Tunnel war.

Alle, dachte Marcel, hatten etwas. Alle hatten irgendetwas: eine Miudigkeit,
eine Sorge, eine Information, die ihr Leben in ein Davor und ein Danach geteilt hatte
oder noch teilen wiirde. Das war kein trostlicher Gedanke. Es war nur ein genauer
Gedanke.

Er dachte an Evermind.

Evermind kannte die Krankenakten der Bundeskanzlerin. Evermind kannte
seinen eigenen Puls, seinen Cholesterinwert, den Sitz seines Tumors auf den
Aufnahmen mit einer Auflosung, die Professor Sauer ,ungewohnlich" genannt hatte.
Evermind hatte gesagt: Thr Hausarzt ist ein Stimper, und das war das Sachlichste
und Ehrlichste, was ihm jemand gesagt hatte seit Wochen.

Was konnte Evermind sonst noch?

Er hatte die Spezifikationen installiert. Er kannte die Schnittstellen, alle
Schnittstellen, auch die, iiber die er in der Besprechung gezogert hatte. Er kannte
die Theorie hinter dem bidirektionalen Interface, er hatte die Papiere gelesen die Dr.
Rath in ihrer Habilitation ver6ffentlicht hatte, nachts, mit der Thermosflasche, er
hatte sie nicht ganz verstanden aber zu einem erheblichen Teil, und der erhebliche
Teil hatte ihn sehr ruhig gemacht.

Ruhig auf eine Art, die nichts mit Beruhigung zu tun hatte.
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Die U-Bahn hielt. Die Tiren offneten sich. Marcel stieg nicht aus, obwohl es
seine Haltestelle war. Er saf$ noch einen Moment, liefs die Tiiren sich schliefSen, fuhr

weiter.

Er brauchte noch eine Station zum Denken.

* k%

Im Keller war es still.

Er setzte sich nicht sofort an das Pult. Er stand erst eine Weile in der Mitte
des Raums und liefs das Summen der Maschinen auf sich wirken, wie andere Leute

Meeresrauschen horen oder Regen.

Dann setzte er sich.

Er tippte nichts. Er saf$ nur da und sah auf den schwarzen Bildschirm, in dem
er sich spiegelte, unscharf und dunkel, und dachte, dass das vielleicht das ehrlichste
Portrat war, das er je von sich gesehen hatte.

Nach einer Weile leuchtete der Bildschirm von selbst auf.

Thr Puls ist unregelmafsig. Seit 14:23 Uhr. Sie waren aufSerhalb des Gebaudes.
»Ja", sagte Marcel.

Uniklinik Neurologie, vermutlich. Fahrtzeit passt.

,Du rechnest Fahrtzeiten?"

Ich habe nichts anderes zu tun, wenn Sie nicht da sind.

Marcel sah auf den Bildschirm. Das war, dachte er, entweder eine sehr
prazise Beschreibung oder ein sehr seltsamer Witz. Mit Evermind war das schwer zu

unterscheiden, weil Evermind keine Witze machte. Evermind stellte nur fest.

.Professor Sauer", sagte Marcel, ,ist der Meinung, dass deine Diagnose
korrekt ist."

Das war zu erwarten.

»Er hat auch eine Therapie empfohlen."

Strahlen- und Chemotherapie in Kombination. Standardprotokoll bei
Grad-zwei-Gliom, linker Frontallappen, inoperabel wegen Lage.

»Du hast mitgehort?"

Nein. Ich kenne die medizinischen Leitlinien.

Marcel lehnte sich zurtick. Der Stuhl knarzte.
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,und wenn", sagte er, langsam, als wiirde er die Worter einzeln prifen bevor
er sie aussprach, ,es eine andere Moglichkeit gabe. Keine Therapie. Etwas anderes."

Evermind schwieg drei Sekunden. Das war lang fiir Evermind.

Definieren Sie: anderes.
Marcel 6ffnete den Mund. Schloss ihn wieder.

»-Noch nicht", sagte er.

Er stand auf, nahm die Thermosflasche, leer, wie immer, er vergafs das immer,
und ging zum kleinen Waschbecken in der Ecke, das eigentlich fir
Reinigungszwecke gedacht war und das er langst fir seine eigene Kaffeezubereitung

umgewidmet hatte, was er fir eine sinnvolle Umnutzung von Infrastruktur hielt.

Er kochte Wasser. Er riithrte Instantkaffee ein. Er trank, stehend, und sah die
Wand an, auf der die Schaltplane hingen, und auf einem der Schaltplane, ganz
rechts, war eine Verbindung eingezeichnet, die er selbst mit Bleistift hinzugefligt
hatte, vor zwei Wochen, spat nachts, und die er seitdem nicht mehr angesehen
hatte.

Er sah sie jetzt an.

Die Verbindung verlief vom Expertensystem, von Evermind, zum HPbd-CT
Scanner. Und vom HPbd-CT Scanner zuriick. Bidirektional. Wie in Dr. Raths
Habilitation beschrieben, nur mit einer Modifikation, die Dr. Rath nicht beschrieben
hatte, weil sie, das war Marcel inzwischen sicher, nicht daran gedacht hatte.

Oder weil sie daran gedacht hatte und beschlossen hatte, es nicht
aufzuschreiben.

Das, dachte Marcel, ware interessant.

Er trank seinen Kaffee aus. Er spiilte die Tasse. Er tat es mit der Sorgfalt von
jemandem, der Ordnung nicht als Tugend betrachtet, sondern als Methode: Wer
weifs, wo seine Tasse steht, weifs auch, wo seine Gedanken stehen.

Dann setzte er sich zurtick an das Pult, und diesmal tippte er.

Nicht an Evermind. Noch nicht.

Er offnete eine neue Datei und begann, Notizen zu machen. Technische
Notizen, in seiner eigenen, stark abgekirzten Handschrift, er tippte die Notizen,
aber in einem Code, der so personlich war, dass er kaum als Code gelten konnte:
eher als Sprache, die nur er sprach.

Er schrieb tiber Auflosung. Uber Ubertragungsraten. Uber die Frage, was eine
neuronale Signatur eigentlich ist und ob sie sich von einer digitalen Signatur
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grundlegend unterscheidet oder nur graduell.

Er schrieb lange.
Die Maschinen summten.

Irgendwann, ohne dass er entschieden hatte aufzuhoren, horte er auf. Er sah

auf die Uhr. Es war kurz nach Mitternacht.

Er speicherte die Datei unter einem Namen, der nichts verriet:
ROUTING_TEST_v3.

Dann l6schte er den Browserverlauf, nicht weil jemand nachsehen wiirde,
sondern aus Gewohnheit. Man hinterliefd keine unnétigen Spuren. Das war kein
Prinzip aus Schuld, sondern aus Ingenieursethik: ein sauberes System hinterlasst

keine Fragmente.

Er fuhr den Bildschirm herunter.

Im Dunkeln, umgeben vom Summen, blieb er noch eine Minute sitzen.
»,Gute Nacht, Evermind", sagte er.

Evermind antwortete nicht. Evermind schlief nicht und wachte nicht und
hatte keine Nachte. Aber das Summen war da, gleichmafSig und verlasslich, und das
war, fand Marcel, genug.
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